张清源  

国内有一大批收藏当代艺术的藏家，由于对艺术史缺乏了解，受到知识结构的局限，误把现代艺术与当代艺术的概念混淆起来。

现代艺术主要表达方式是对古典主义的一种否定和反动，以惟我主义和个人主义的标新立异向固有的形式和既定的规范挑战。同时，现代艺术是印象主义之后西方形形色色艺术流派的总称。工业文明是西方现代主义艺术产生的历史背景，此时，民主政治已经实现(阶级斗争意识已经淡化)，宗教亦被抛弃(“上帝死了”，唯物主义取得了统治地位)，大力提高生产力、积极创造物质财富成为西方人最重要的生命课题。作为“现代艺术之父”，塞尚与前人的区别，亦即其革命性的创造，就在于他将西方艺术从宗教和政治的束缚中解放出来，不注重“画什么”，而将“怎样画”作为自己创作的主要目的，他追求的是“形式主义”的“纯艺术”，亦即“为艺术的艺术”(Art for art)。形式主义绘画听上去空洞无物，没有价值，但只要听听塞尚的那句名言“要用圆柱体、球体和锥体来描绘对象”，我们就知道塞尚的形式主义并非胡涂乱抹，随意而为，他的绘画带有几何学核物理学研究性质。以塞尚为起点，西方艺术家通过一步步将自然物象分解、重构和简化，最终创造了一种完全独立于客观世界的纯抽象艺术。

我们知道，天生具有二元论世界观的西方人在文化艺术的创造中从来没有按照单一的方向发展，西方现代主义艺术同样存在着相互对立的两条发展路线。在以塞尚为代表的形式主义艺术走向抽象的时候，另一位法国艺术家杜尚打出了观念主义的大旗。1913年，杜尚将一个现成的旧自行车轮“贴上艺术的标签”，宣称“什么都是艺术”，从此各种“反艺术的艺术”大行其道。观念主义的基本逻辑是，既然艺术作品出自艺术家的观念，那么观念本身就是艺术。就这样，沿着杜尚开创的观念主义道路，西方艺术家创造了各式各样的非架上艺术，以致推出了无形无象的纯概念艺术。

如果说塞尚的形式主义艺术追求的理性和秩序，那么，杜尚的观念主义艺术则期望的自由与平等，两者相反相成，共同组成了一部完整的西方现代主义艺术史。可以总结出西方现代主义艺术的三个基本特征：第一、形式化。自从塞尚打开了形式主义的大门，经由立体主义、未来主义的推进，至1910年左右包括康定斯基的抒情抽象、蒙德里安的几何抽象、库普卡的俄尔普斯主义、马列维奇的至上主义和塔特林的构成主义在内、形形色色的抽象主义艺术纷纷出笼。康定斯基宣称“数是一切抽象表现的终结”，由此可知，形式主义的实质是科学主义。第二、观念化。在杜尚发明“现成品”艺术之后，沿着杜尚指引的这条“反美学”的观念主义之路，艺术家们创造了波普艺术、新现实主义、集成艺术、装置艺术、大地艺术、行为艺术、表演艺术和偶发艺术等五花八门的非架上艺术。观念主义者宣称，艺术来自人的观念，而观念是看不见的，因此，对于极端观念主义而言，艺术是头脑中看不见的思想。第三、线性化。上述两条现代主义艺术道路分别按照单向直线进步的轨迹，以流派的次第递进、新旧更迭的模式向前延展。当塞尚的信徒画出空无一物的极少主义单色画的时候，当杜尚的追随者创作出取消物质载体的概念艺术的时候，这两条平行发展的现代主义之路殊途同归，一同走到了尽头。在国内，许多绘画形式继续延续着西方现代主义的思路，把形态丑陋呆板、色彩媚艳苍白、趣味怪异庸俗，以及运用图式化的政治符号作为国内当代艺术的特征。并且，这些作品采用丑化人物、反讽政治的方式来表现中国的社会文化。其实它们不能真正反映中国的社会文化现实状况，也没有真正的文化反思意义，而多呈现出一种模式化、片面化、庸俗化的艺术形态。“丑陋”和“媚俗”假扮成一种当代的姿态，已成为国内“当代”绘画的时尚，并影响着国内当代绘画的主流审美思潮，影响着艺术市场的误判，不得不遗憾的说是一种最大的笑话及误区。

那么，我们该如何界定什么是当代艺术呢？首先要知道，当代艺术新篇章以经济全球化为背景，当代艺术不仅仅是艺术语言上的更新，更是价值取向上的巨变。作为世界历史的分水岭，1989年前后的全球文化有着完全不同的性质。经济全球化不仅打破了各国意识形态之间的壁垒，也摧毁了各民族文化之间的屏障，使得当代艺术变成了一个“去民族化”或“超民族主义”的舞台，并且朝着“同质化”的方向发展。正如斯塔拉布拉斯(Julian Stallabrass)在《当代艺术》一书中所言：“(在当代艺术中)现代主义线性、单向、白人和男性原则彻底崩溃了，取而代之的是一种多元、多向、彩虹般多色人种、由各种实践和语言组成的碎片般的复杂景观。”全球化带来了史无前例的无国界的当代艺术。换一句话说，当代艺术不再需要国家、民族或地域作定语。其次要知道，“普适主义”是当代艺术最重要的价值观。在现代主义和后现代主义时期，自由和平等只是在部分民族、国家和地域范围之内实行的社会生活法则，进入当代艺术时期，自由和平等将成为全人类共同信奉的价值观。

普适主义意味着人类突破了性别、家庭、氏族、阶级、民族、国家和种族等所有组成单位的拘囿，意味着个体和人类之间没有阻隔，意味着每个个体的彻底独立和彼此之间的完全平等。同时，技术革新是艺术发展的物质动力，西方艺术始终伴随着科学技术的进步不断演变，而20世纪90年代以来计算机和数字成像技术的突飞猛进大大改变并丰富了当代艺术的创作手段。当代艺术已经变成了可以同时作用于人的视觉、听觉、触觉和嗅觉等各种感官的“多觉艺术”。对审美的回归是当代艺术的总趋势，这一趋势显示了人类审美意识的永恒性和坚固性。杜尚的现成品装置艺术曾是反艺术、反美学的观念主义象征物，而在当代艺术中，包括装置艺术、表演艺术和影像艺术则获得了一种崭新而完善的美学形式。此时，“什么都是艺术”的口号不再有效，西方当代艺术家再也不会选择简陋粗糙的材料来制作装置作品，更不会像意大利贫穷艺术家那样用垃圾废品作为艺术创作的媒介。此时，“人人都是艺术家”的观念也已过时，除了材料的讲究，当代艺术家尤其重视作品的制作，各种新的创作方法、作品不仅具有引人入胜的魅力，甚至达到了美轮美奂的境地。

进入到21世纪，在科技迅猛发展的今天，西方的艺术家，哲学家、生态学家开始从各个角度对科学技术的进步带给人类和自然的伤害进行整体上的反思，艺术也开始了对自然和人类社会的反思和重新认识。当下人类审美也已经抵达历史沧桑后的回归期，无法局限在屑小的人事波澜，‘当代艺术’担任起了挽救自然和社会之责任。这也是当下全球艺术家共同面临的最大课题，在思考受伤地球再生的同时，从宗教、哲学、美学、数学、心理学、社会学的角度创作出新的艺术，用以表达当下人类社会的普遍价值，这便是真正意义的‘当代艺术’。当代艺术尚在路上，它的未来不可预知，唯一可以断定的是，它将随着时间的推移和人类的延续不断前进、不断更新。