艾青献给智利诗人聂鲁达的《在智利的海岬》中有这么两句诗:“房子在地球上\而地球在房子里”。若按科学认识论的逻辑推理,第二句便十分费解了,负载着五大洲、四大洋,几十亿生灵的偌大的地球居然被塞进了智利海岬上的一座小房里?真是不可思议。当然,很快就会有人指出,这里所指的是诗中第二节写到的地球仪,倘若如此,艾青这两行诗便等于“大白话”,等于什么也没写。但是,这两行诗句在整首诗中却有着概括性的意义。是艾青,还是聂鲁达?诗人的情怀像大海般环抱着我们居住的星球。他们在艺术的海洋中航行,在情感的浪潮中聚合。诗,敲开了人们的心扉;艺术,溶汇了人们的心灵。人类共同美好的愿望使世界各族人民走到一起,空间的距离似乎消失了,地球仿佛变得很小、很小。这样的感受、情怀、愿望、理想被汇拢起来,概括在“房子在地球上\ 而地球在房子里”这两句诗中。它既是写实的,又是虚幻的;既是具象的,又是抽象的。这种写实中的虚化,具象中的概括,便是艺术的抽象。
第二,艺术的抽象往往包含强烈的生命体验及其转化而来的运动着的情感形态。
艺术思维和逻辑思维在对象内容上的区别的另一方面是,逻辑思维所欲认识的是明晰的、可以由科学实证的外在物理现象;而艺术思维所表现的是创作主体自身的生命经验或内在的情感生活。人的情感生活、人的生命体验是模糊的、动荡的,无法以概念固定下来的内在心理现象:“那些真实的生命感受,那些互相交织和不时地改变其强弱程度的张力,那些一会儿流动、一会儿又凝固的东西,那些时而爆发、时而消失的欲望,那些有节奏的自我连续,都是推论性的符号所无法表达的。主观世界呈现出来的无数形式以及那无限多变的感性生活,都是无法用语言符号加以描写或论述的。”[13](P128)因此,它也是概念性抽象所无法传示的,然而它却可以在艺术的抽象中呈示出来。