苏轼行书春中帖页 北京故宫博物院藏

苏轼客死异乡源自痢疾

米芾多次送药未能奏效

苏轼的仕途也确实坎坷，后来出帅定州不到四月，“因言获罪”被贬至惠州，此后在岭南地区居住长达7年多，因交通不便，音信难通，与米芾完全失去联系。直至1101年，饱经磨难的苏轼从岭海（现两广地区）回归，再一次途经润州见到了米芾。此时苏轼64岁，米芾50岁。

苏轼一生的落魄已经结束，他一路北归，被剥夺的官爵也在不断回归。在游览金山时，有人请苏轼题词。苏轼说：“有元章在。”米芾说：“某尝北面端明，某不敢。”苏轼拍拍他的背：“今则青出于蓝矣。”然后米芾开始自语，缓缓道：“端明真知我者也”。

端明是苏轼的官职，端明殿学士。这个故事告诉我们，在过去的20年里，米芾书法突飞猛进，而人也越发狂放了。以至在一次聚会中，喝完酒的米芾突然站起，对着众人说：“世人皆以米芾为颠，愿质之。坡云，吾从众。”引得众人哄堂大笑。

在润州那次会面正值六月，在江苏仪征的东园，正在避暑的苏轼再见米芾，两人彻夜交谈，喝了很多冷饮。两人在一起呆了十天时间，聊得十分痛快。然而此前苏轼已经有“瘴毒”，加上冷饮刺激，肚子始终不好，“寻又因饮冷过度，晚上暴泻，瘴毒并发，进食不适，夜不能寐，十分痛苦。”米芾更多次送药，苏轼虽然十分感激，但始终未能奏效。告别米芾后转往常州一个月后，苏轼客死此地。后人考证，苏轼得的是细菌性痢疾。今天几颗小药就能解决的小病，却断送了一代大家的性命，实在太令人惋惜了。

苏轼在《与米元章尺牍》第二十五首中写道：“岭海八年，亲友旷绝，亦未尝念。独念吾元章迈往凌云之气，清雄绝俗之文，超妙入神之字，何时见之，以洗我积年瘴毒耶！今真见之矣，余无足言者。”

从苏轼北归到去世的一段短暂时光里，米芾与苏轼过从甚密，而苏轼对他的了解更加深刻，评价也更高、更全面了。特别是以前主要是以书画、器玩相交往，而此时对他的文学成就十分欣赏，评价很高，认为这是长期没有给予足够重视的一个重要方面。那种海外八年不得见的想念，那种欣赏其作品身轻神旺的感受，没有深厚的交情和爱赏是无法达到的。苏轼在去世前，了结了跟米芾见面、畅谈的心愿，算是死而无憾了。这可算是苏轼对他与米芾近二十年交往所作的总结和评价。

（本文部分内容据杨胜宽《苏轼与米芾交往述评》，中国书法网《米芾苏轼&砚》，书法日课《他在最困惑时见了个落魄的人，回来后就成了一代书法宗师》）