左起：刘美琴、胡益源、胡如英

81岁的胡如英，比他小14岁的妻子刘美琴，一辈子没有走出过汤溪镇。

用儿子胡益源的话来说，没有踏出过山门一步。不是概念上的没有，是地理和肉身的定立不动。他们没有离开过那座墓一步。墓，背靠金华很有名的九峰山。浙江省文物考古研究所研究员郑嘉励和考古队在九峰山下发掘九峰禅院遗址，考察周边遗迹时，经过了这座墓。山紧紧环抱着它，山坡挤压得非常厉害，如果不是守墓人用几根粗壮的竹竿顶住了墓体，墓早就倒了。

墓碑上的字也渐渐风化——凑近，拨开碑上漫过的几根绿草，手指抵着，才能艰难辨认：皇明诰赠鸿胪正卿安定郡七世祖考亘七十六府君胡公……