毫无疑问，近500年来，这个胡家一定有一支子孙在这里守墓，否则，这座墓葬早就被盗了好多遍，或许早已消失。就在胡公墓的旁边，60米处，有一间三层楼的小洋房。门被敲开，老人咿咿呀呀一口汤溪土话，突然，他小跑着回屋，拿出身份证、市民卡、老人证，点着上面的字眼：胡如英，这就是他的名字。世代离村索居只为守着祖先墓里的人，是胡如英的“太公”。但他并不清楚，太公跟他之间，究竟隔了多少代人。他只知道，太公是明代的。没关系。模糊、遥远，都没关系，只要这是我们的太公，是我们的祖先就可以了。胡家独门独户，离最近的村庄也有4公里左右。自胡如英记事起，就住在这里了。房子直到1995年才通电，至今没有通水，全靠自己打井70多米，才有水用。胡家人的守，近乎于一种，死守。胡如英的儿子胡益源跟我们聊了很久——父亲年轻的时候，身强力壮，相貌很好，个子1米74，叔伯也有1米8多。但一听是守墓的，住在这么荒山野岭的地方，没人肯嫁。

母亲16岁时嫁过来，这里苦归苦，有山又有地，起码有饭吃。她比我父亲小了14岁。