卡拉瓦乔　《老千》

1594—1595 年，布面油画，90cm×112cm

沃斯堡金贝尔艺术博物馆

这样，一场骗局就在我们眼前发生了——如果说提香、拉斐尔等前人的作品都是在给我们呈现一种永恒的美，那么卡拉瓦乔的作品就是在给我们呈现一个很戏剧的瞬间。在这个瞬间，一切正好进行到某个关键的节点，接下来就是各种可能性全面爆发。

凭借这样一幅作品，卡拉瓦乔被一个红衣主教看中，并且被他邀请去自己的官邸住。卡拉瓦乔以主教的私人画家和密友的身份安稳地住在主教宫。为了讨好这位新主顾，卡拉瓦乔为他画了好多幅作品，作品里边流露出来的气息都很接近，都是那种带着一些哀怨调调的美少年。例如下面这幅《酒神》，这幅《酒神》和之前的那幅完全不一样，这里的酒神皮肤光滑，面色红润，眼神里透着一股淡淡的哀愁。这样的一幅画简直不能再小资了（由于主教和卡拉瓦乔有着混乱的暧昧关系），所以能看出当时的卡拉瓦乔肯定是过得不错。在主教提供的温柔乡里，他好像忘掉了自己原来的街头身份，满心欢喜地沉醉在酒色之中。