“我们得承认这个事实：颜色拥有历史。”每种颜色都有它们特定的象征意义。有时候，这种象征意义格外突出。例如，毕加索在20世纪早期创作了很多蓝色的画作，在那个时候，画家的生活正处于潦倒的窘境。还比如，马克·罗斯科的“色彩下的悲剧”系列画作，仅仅通过两三种颜色的强烈对比，就能传达一种处境或者心情。颜色学如今已经渐渐成为一门显学。说到底，没有哪种颜色是孤立存在的，它们必然交错综杂，相互映衬，彼此穿插，形成五彩斑斓的西方文化图景。

约翰内斯·维米尔，读信的少女，1657

观约翰内斯·维米尔的名画《读信的少女》，一名蓝衣女子站在窗前展信阅览，神态温和安详，光线穿过窗户打在她的身上。在这幅画里，蓝色上衣处于画布的中心位置，显出缥缈透明的质感，渲染了静谧的居家氛围。

对于蓝色的这种感知，是我们现在的普遍共识。人们如此喜爱蓝色，沉浸在蓝色的包围之中，心灵似乎就获得了宁静。但是，米歇尔·帕斯图鲁，这位法国历史学家、颜色、图像、纹章和动物图像研究专家，通过《善变的色彩：颜色小史》的回溯探析，却传达了不一样的认知。这部书采用了访谈的形式，多米尼克·西蒙内提问，米歇尔·帕斯图鲁做解答，围绕着蓝色、红色、白色、绿色、黄色、黑色和间色进行了有趣的交谈。

帕斯图鲁说，长久以来，蓝色并不招人喜爱，在旧石器时代和新石器时代的洞穴里，以及在最初的染色技术里，都没有蓝色的身影。在古罗马时代，蓝色被看作未开化的异邦人的色彩；中世纪前期，蓝色是缄默的，几乎不存在；拥有一双蓝眼睛，被认为是人生的不幸。 

那么，蓝色的逆转是怎样实现的呢？西方古典时代以白、红、黑三色为尊。这个旧的三极体系在11世纪末期到13世纪中期逐渐崩塌。12世纪上半叶，西方绘画中的圣母马利亚在服丧时开始身着蓝袍。接着蓝色成为法国皇室用色，随后英格兰国王以及其他国王相继效仿，王室和贵族的纹章纷纷以蓝色作为基调。蓝色上升成为贵族时尚，后来又因为法国大革命成为共和国之色，随着意识形态的流动，蓝色成为全世界国际组织，如联合国、欧盟等，广泛采纳的标志色，在人们的头脑中，它代表了普世的沉静和安宁。