《珠宝商卡尔·克拉尔的肖像》(Portrait of the Jeweller Karl Krall),奥托·迪克斯,1923年
此次展览的重点——魏玛共和国,是建立在一战失败的基础上的,政治动荡、物资匮乏,在内忧外患的双重夹击下举步维艰,尤其在1933年纳粹上台之后,社会曾一度陷入混乱。而在德国文化史、艺术史上,这却是一个生机勃勃的时代。
没有哪位艺术家像迪克斯这样辛辣地表现奇特的魏玛时期。一战结束以后,一方面由于战争的后遗症,人民普遍穷困;另一方面,经济有所好转之后,德国的大城市享乐主义盛行。这个时代被打上了“颓废”的标签,但绝不是丽莎·明妮里表现的那种放纵。从迪克斯笔下众多的性实验者、妓女,以及1922年的水彩画《献给虐待狂》(Dedicated to Sadists)来看,他的“颓废”其实是对残酷现实的批判。在《献给虐待狂》中,一个紧身衣和丝袜的女人在沾满血污的十字架前扬起长鞭。他还有一幅小型油画,致敬的是德国文艺复兴时期大师卢卡斯·克拉纳赫(Lucas Cranach),画中的维纳斯女神除了一副长长的黑色皮质手套,全身赤裸,看着非常古怪。
那么迪克斯具体要表现一个怎样的社会?我们应该如何回应?或许系列版画《战争》(Der Krieg)可以给我们一点线索。迪克斯在一战的时候参军,任机枪手,战争中亲眼所见的腐尸、头骨和种种暴行像梦魇一样缠绕着他,遂于1924年创作了这套版画,共50幅。这些版画是令人震撼的,甚至是令人作呕的,战争的残酷、士兵的悲惨命运以及人性的丧失在这里暴露无遗。“如果谁在这些画面前不下决心成为一个反战者,他简直就不配做人”,《柏林午报》如是评价。