特纳,《奴隶船(Slave Ship)》
1775年,特纳生于伦敦。在贵族和君主统治下的世界中,伦敦是当时世界上跑得最快的一匹马。特纳就是生活在这,能看到火车、轮船、摄影的兴起、政治改革和奴隶贸易的废除。
1781年,特纳六岁时,利物浦奴隶船桑格号(Zong)的船长下令将133个从牙买加带来的黑奴,大多为老人妇幼、体弱多病者抛入海里。用特纳的标题所呼应的当代话来说,“死去的,垂死的奴隶将是奴隶主的致命损失”。在那60年后,特纳创作了一幅画作,再现了这种罪行。这幅画直击灵魂,描绘了腥红色的天空和充斥着人肉的海洋。
(注:利物浦在北大西洋奴隶贸易中占主导地位,五分之一的非洲俘虏越过海洋被利物浦奴隶船所载。这座城市有能力按照奴隶商人的确切规格和要求建造定制船。)
到那时,英国的奴隶贸易已经被人们遗忘了,但特纳却没有。这幅画的收藏家,评论家拉斯金(Ruskin)看着这幅所谓“罪恶之船”而感到非常沮丧,以至于尽管他承认这是特纳的最高成就,但还是将其卖给了国外。 这幅作品说出了一个事实,那就是英国人看到它会觉得很难受。
为什么特纳能够描绘出这恐怖的现象?因为正如拉斯金所说,他是现代画家。他以今天没有人能崇拜的方式崇拜着现代世界。 展厅中一个标签提醒着我们,他创作于1835-1840年的作品《泰晤士河上的滑铁卢桥(The Thames Above Waterloo Bridge)》,画面中从轮船上升起的深灰色的烟正是充满了灾难性的碳。但是,对于特纳来说,那烟雾是崇高的,蓝色的阴影刻在了白色的薄雾上。