姚宏儒，《侧面女肖像》，50x40cm，2005年

十余年来，著名的长辈相继去世，只要我熟识，便写写纪念的文章，如贺友直、邢啸声、候一民、詹建俊诸先生，现在我要写这位辞世的晚辈。晚辈陨殁，格外令人伤痛，念及宏儒的优异而无名，尤难释怀。我不是要为他务名，他已没了，生前也是个不求闻达的老实人，而我顶顶在乎的才华与品性，宏儒当得起，偏是不声不响地走了。

所幸年前为宏儒的画册写了小序，他又傻劲儿上来，竟要付稿酬，我哪里能收。未久，一枚上好的立式油画箱并一整匣好颜料快递过来，看送件的标签，发自台州。唉。宏儒不知我是个粗人，得了考究的工具便不敢用，如今画箱默默停在木心美术馆我的办公室里，走进去看见，就想宏儒去了阴间——洋人说是天堂——那里有卖颜料与画布吗？

宏儒女儿五六岁时的小照，我看过，记得拿出照片时，他胡须里藏着害羞的浅笑，好像那是他家养的猫。今孩子成人，爹爹最后的日子有她在侧，总还算宽慰的，难为她懂事，以父亲的微信向我报告，宏儒走了。

2023年4月7号写在乌镇

于小冬：痛别宏儒

3月的最后一天，夜里11点，我以前的研究生微信里告诉我这样的消息：“刚听说，姚老师病逝了”“哪个姚老师”“姚宏儒老师”。脑子一时停转嗡嗡作响！心跳急切，是宏儒吗？天呐！怎么可能？不会是真的！从不失眠的我几乎一夜无法入睡，就盼着天亮能够询问更多的朋友，尽快证实这个压在心头的沉重消息是讹传误报。

    4月1号上午，先是在“格物写生群里”以往曾受教于宏儒的学生老师们，在哭泣中传递着消息，大伙垂泪安慰着彼此。后来“油画院课题组”群里也证实了宏儒病逝，曾经一起画画、考察，相处六年的课题组朋友们悲痛惜别宏儒“一路走好”。

    下午，无比熟悉的宏儒自己的微信竟然发来消息，文字是宏儒女儿写的，正式告知父亲的老朋友宏儒病逝的消息。接着是我和宏儒女儿的微信通话，老朋友头像后面是一个女孩的声音。宏儒经常说起自己女儿的优秀，总是自豪的夸赞。我见过照片也像是已经认识了宏儒的孩子。得知最后时刻有家人陪伴病榻，想象他能在亲人的怀抱里离开人间，心有一丝安慰。

这些天，想起宏儒就垂泪不止。

就在半个月前，宏儒还与我微信通话。说自己的病痛有好转，感谢我为他找到编辑王琳，为自己的第一本画册设计、排版、监督、印刷。画册都已从天津运到台州，很满意，要送我一册，还嫌自己写不好字，不好意思签名。我俩还是一来一往打趣着，两个老朋友哈哈大笑如常。

我认识宏儒也有十三年了。

2010年春天，赵宪辛老师引荐我认识杨飞云老师，加入正在筹建的中国油画院课题组。说到来自台州的安徽画家姚宏儒与他同一宿舍，也将进入课题组。在赵老师他们的宿舍里，我第一次见到宏儒的一堆油画。尺幅不大，画的深入精准，繁密细节妥帖于真实的空间中，我一下子就喜欢了这些画。几十年画画的经验直觉使我第一眼就能看懂，这些是出自天赋也出自热爱的画作，想象着这是一个和自己志趣非常接近的真正画画的人。几天后，赵老师带我来到一间研修班画室，终于见到亲和敦实的大胡子宏儒。当时正在写生的宏儒为我的突然到访停下笔来，我与他沾上油画颜料的手握到一起，四目对视，没说几句话，两个同龄人已经是一见如故。第一次见面就依依不舍，又必须匆匆别过，那一刻我心里懂他，爱画画的痴狂者哪能停下画笔。

后来，在课题组里我们脚对脚同住一室，画架并立着同画一位模特。食堂打饭、浴室冲澡、傍晚散步、市场采购，都是形影难离。课题组六年时间，宏儒是台州北京两边跑，我是京津之间两地忙。多日不见就十分想念。课题组多次组团考察欧洲，分派旅馆我们又是住到一间，白天结伴看大师原作，夜里畅谈讨论游学心得，理论夹杂笑话，总是有说不完的话。那些年，我们的哈哈大笑分贝过高，竟然穿墙越户，让旁边的画室和宿舍都能听到。兄弟情义在快乐笑声中流进血液、刻进骨头。那是我们共同的好时光。