历朝历代重量级文物的收藏，何尝不是“专家”与“土豪”两拨人在玩。一旦买进，若发现问题，当然不能说破，因为比金钱更重要的还有脸面。出路只能一条，那就是再悄悄地去找更大的下家出手，因为文物真伪从来就是下家说了算的。一轮又一轮的转手就此接替上演，同时，假冒文物的安全系数似乎也在不断提升，因为盲从是人类的天性。

上海图书馆藏“汉婕妤妾赵玉印”拓片并题跋 

日前，笔者在上海图书馆碑帖拓片整理中检得一个卷轴，打开一看，画芯中央钤有一枚鸟虫篆的玉印。印蜕的正上方有郑文焯题注曰：“汉婕妤妾赵玉印”六字，印蜕四周另有郑文焯题记三则。

郑氏题记之一：

考《汉书》永始元年四月封婕妤赵氏父临为成昜侯，六月丙寅立皇后赵氏。汉制后玺金螭虎钮，是印则未为后时物也。“婕”作“緁”，足订班书。老芝。

“婕妤”是汉代皇宫中的女官名，位似上卿。郑文焯在此不仅提出此枚玉印的主人“赵婕妤”就是大名鼎鼎的汉成帝妃子——掌上美人赵飞燕，还指明此时她尚未封为皇后，故印文仍为“婕妤”。又因印文“婕妤”刻作“緁伃”，眼明心细的郑文焯还特意指出“婕”字的不同写法。

郑氏题记之二：

印为估客何伯瑜以五百金售于潍县陈簠斋先生，此本即从其曾孙理臣见贻，兼获摩挲累日。玉如截肪，温润泽手，想见七宝屏间九华扇底玉颜玉质，同一色也。鹤道人记于沪渎。

原来此汉代玉印为金石大家陈介祺（簠斋）旧藏。郑文焯在陈氏曾孙处，不仅亲见此印，还曾上手把玩多时，同时又获得钤印（印蜕）一枚。郑文焯题记时，虽未注明具体时间，但其“记于沪渎”四字，还是透露出大致时间段，应该在民国初期。因为辛亥革命后，郑氏移居上海，以行医为生，兼鬻书画以自给，民国七年（1918）去世。此处，笔者还得再加一个注脚，那就是，相传旧时欲得陈介祺所藏“赵飞燕”钤印，非白银十两莫办。这恐怕就是郑文焯将此枚印蜕一题再题的原因吧。

郑氏题记之三：

印径汉虑俿尺一寸三分，凫钮纯白，钮旁有朱斑半黍，缪篆四字曰“緁伃妾趙”。《汉书》飞燕、合德皆为婕妤，是印未定谁所佩者。自道光初，为仁和龚定庵所得，乃考定为飞燕物，谓末一字为鸟篆，故知隐寓其号，为说载文集中，名所居为“宝燕楼”。

史载赵飞燕、赵合德姐妹一同入宫，都曾被封为“婕妤”。因此，郑文焯此处故作严谨，指出“婕妤妾趙”印章，姐妹两人都可适用，并最终将考订此印属于赵飞燕遗物的功劳，让给了龚自珍（定庵）。郑文焯还追加补充说明“婕妤妾赵”之“赵”字为鸟篆书，暗寓“燕”字，说的还真是有板有眼。此外，龚自珍曾在昆山筑楼三层，最上层即藏赵飞燕玉印，并起名曰“宝燕楼”，足见其对此枚玉印的珍视。

交代完画芯中郑文焯题记后，细心的读者或认识篆书的朋友，或许就会看出此枚印蜕的印文并非“婕妤妾趙”，而是“緁伃妾娋”，虽然“婕妤”与“緁伃”互通，应该没有任何问题，但是四字印文中暗寓“燕”字的关键一字“趙”字，却变成了“娋”（音shao）字。一字之差，此玉印的主人就可能要易人，其价值当然也就要天差地别了。

先不论印文究竟是“趙”字还是“娋”字，此处，还是让我们先来梳理一下这枚玉印的流传收藏过程，以便接下来的讨论。

相传，此枚玉印最初为宋代驸马爷兼画家的王诜珍藏，彼时就被断定为赵飞燕的遗物。元代，曾入藏顾阿英金粟山房。明代，转归严嵩、严世番父子，严氏籍没后，此印重新流出，又经项子京天籁阁、华氏真赏斋、李日华六研斋等珍藏。清代，再经钱塘何梦华、秀水文后山、仁和龚定庵、道州何子贞、南海潘仕成、高要何伯瑜、潍县陈介祺等人递藏。

历经宋、元、明、清的无数鉴藏家的传承后，这枚“赵飞燕玉印”就以其稀见、印美、流传有绪而成为堪比传国玉玺的国宝级文物了。

入民国后，张学良将军曾经要送赵四小姐一份特殊的礼物，指明要向陈家后人购买这枚赵飞燕玉印。因为赵四与赵飞燕均姓赵，又都是美女。其次，赵四当时还是张学良的秘书，也算是有官职的人，因此，这枚“婕妤”女官印就成为最适合赵四小姐的礼物了。但是，九一八事件随即爆发，日寇侵占东北，面对国破家亡，少帅深感愧对家乡父老，如果再耗费重金来购买赵飞燕玉印，就要背负“不爱江山爱美人”的骂名，因此购印之事就此作罢。此印也就最终落入徐世昌大总统之弟徐世襄手中。1949年解放后，徐夫人将此枚玉印售予故宫博物院。

入藏故宫后，玉印的漫长而离奇的流传过程得以宣告终结。同时，此枚玉印主人系“赵飞燕”的神话也就此打破。因为经故宫博物院的研究人员释读印文后，最终确定为“婕妤妾娋”而非“婕妤妾趙”。

正写到此处，调皮捣蛋的宝贝儿子大声嚷嚷：“爸爸快来看啊！第一财经频道《头脑风暴》节目正在播放专家与土豪比试功夫呢！”我训斥道：“去！去！什么风暴，气旋的，大人正在写东西呢，小孩别闹。”儿子只得失望地走开，但他口中念叨的“专家”与“土豪”一词却留在耳际。对呀！不就是这个理吗！历朝历代重量级文物的收藏，何尝不是“专家”与“土豪”两拨人在玩吗，看看上文所列“赵飞燕玉印”的历代藏家吧，大家心中自会明白许多。有关文物收藏的历史，现代与古代又何尝不是惊人地相似啊！在这点上，我们不能厚古薄今。

但是，笔者马上又觉出问题来了。经手“赵飞燕玉印”的众多藏家们，在数百年间，从来就没有人看出是“娋”字，而一再误读为“趙”字吗？一直要等到解放后故宫的研究人员才出来纠正冤假错案吗？显然不是，我想这一文字问题恐怕连“土豪”也会看得懂，不要说是像陈介祺这样的著名专家了。为何要一同“指鹿为马”呢？

难道一生好赌的龚自珍收藏此印，并营造“宝燕楼”，就是为了日后的筹集巨额赌资吗？难道陈介祺是要显示其大藏家的身份而真的耗费五百金吗？难道郑文焯已经看出“婕”与“緁”的不同，会漠视“娋”与“趙”的区别吗？如此种种，太多的为什么，今天无法解说。

现在，就让笔者来尝试揣测一下古代藏家购买“赵飞燕玉印”的心态吧。对于名家大腕来说，“赵飞燕”的知名度，正好符合他们的身份和收藏趣味。其次，前面已有众多的赫赫有名的大家鉴定与递藏经历，真伪还会有问题吗？当然不会！买！但是，一旦买进，若发现问题，当然不能说破，因为比金钱更重要的还有脸面。出路只能一条，那就是再悄悄地去找更大的下家出手，因为文物真伪从来就是下家说了算的。俗话说得好，吓死胆小的，撑死胆大的，有胆有钱我怕谁。你不敢要，那就归我，这么好的独一无二的炒作题材，拱手让人，傻呀！一轮又一轮的转手就此接替上演，同时，假冒文物的安全系数似乎也在不断提升，因为盲从是人类的天性，一切的怀疑此时都变成了多余。

再者，文物圈的朋友与专家们大多会当面奉承，因为反正好话人人爱听，且惠而又不费。议论者也绝少敢站出来大声嚷嚷。因为，万一，保不齐，自家也会摊上同样有争议的文物，此时最怕曾经与人结仇，最怕有人出来抬杠。再者，古人一般信奉低调就能迎来和谐，因此，旧时文物圈中高调张扬者绝少见。只有赚钱才是硬道理，这个道理大家都懂的。

这或许就是古人收藏“赵飞燕玉印”的心态吧，那么，现当代的藏家对此又作如何考量呢？现在，就让我们回到卷轴上，回到吴湖帆的题跋上，来看看他的识见与态度吧。

卷轴天头书堂，留有1955年初冬吴湖帆的题端：

汉婕妤妾赵玉印，潍县陈氏旧藏，鸿士兄以原蜕印本属题，乙未（1955）初冬，吴倩。

看来，吴湖帆为好友孙成（鸿士）藏品题跋时，也是顺着郑文焯的鉴定意见走。难道他也没有看出“娋”字吗？不会吧！因为吴湖帆虽然是画家，但他也是位金石碑帖收藏家，家藏印章印谱、锺鼎彝器拓片无数，自己也会刻印，不该释读为“趙”字啊！

笔者正有些失望，但等到读罢画芯下截吴湖帆的浣溪沙题词后，所有的一切都明白了。吴湖帆词曰：

宠贮文房籍自珍，汉宫回舞楚腰身，掌中飞燕玉精神。

妾娋鸳笺迷粉黛，秘辛鸿爪认脂痕，相怜佩解茝夫人。

吴湖帆题词的下阕首句为“妾娋”而非“妾趙”，早已巧妙地将正确的答案隐藏在其中。同理，显然历朝历代藏家、专家、土豪也都看出了“赵飞燕玉印”的真相，只是不忍点破罢了。一旦说破，那就大煞风景了。文物收藏界里从来就没有天真的小孩，只有没穿衣服的皇帝。

再往下看，吴湖帆题完浣溪沙后，显然还意犹未尽，又在其后补注一行：

家藏汉茝夫人白玉印，今归庐陵周茝。吴倩。

吴湖帆居然还钤盖上这枚“茝夫人”印章，看得出他当时十分心满意足。“庐陵周茝”又是谁呢？她就是周炼霞，吴湖帆的红颜知己。看来此时的吴湖帆同样陶醉在美人与印章中，丝毫不受印文“妾娋”还是“妾趙”的干扰，仍然自娱自乐。■

（作者系上海图书馆研究员。编注：“趙”系“赵”字繁体。）