郭熙《林泉高致》讲：“世之笃论，谓山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者，画凡至此，皆入妙品，但可行可望不如可居可游之为得。”时人作山水多沦为“形式主义”，动辄满篇的点、刺目的色，残山剩水或是荒村野店，荒疏不堪或是阴森可怖，就是看不到阳光、看不出生气。“画得像画”，这看来最简单的要求已经很多人难以做到了。

　　放眼画坛，能画得像的比比皆是，画得有味道的微乎其微——既然心理上还脱不开“像不像”的桎梏，想在手下表现出如何变化，实在是痴人说梦。正如写诗，能写出合乎格律的所谓诗的并不少，但有诗味儿的却凤毛麟角。像不行，那就玩变形。花样翻新的种种变形与夸张，多有“人造”味道，表面文章，在“画不像”与“不画像”之外也只有青睐写实一路的——恶俗还不如媚俗，后者总还能带给一些人浅层次表面化的好感，而前者徒增污染，何况那些所谓的新风格多是“画鬼容易画人难”之类。

　　比较而言，任伯年的东西似乎更像“中国画”，而蒋兆和、黄胄作品的感染力也是毋庸置疑的。对于“新”而“美”的东西，我们大可不必拿所谓的传统来说事儿。传统是活的，自古至今，历代经典异彩纷呈，非要强分轩轾，画地为牢，不免作茧自缚。

　　对于欣赏者来讲，美是第一位的。只求新，极可能流于野狐禅，而既新且美方为高明，若资质有限，只能退而求其次，则舍新而就美，不失为明智之举。

　　对于相当多的画家，缺的不是“思想”，而是技术。“不怕不识货，就怕货比货”，对着自己的作品侃侃而谈，满口的“思想”、“理念”，听着似乎有些道理。这时候我喜欢把它们和大师的作品放在一起，大师不用对自己的作品作语言的陈述，作品会说话。