梵高 怒放的杏树 1890年

值得关注的是，包括汉克·威利斯·托马斯（Hank Willis Thomas）、帕特·斯特尔（Pat Steir）、德博拉·卡斯（Deborah Kass）在内的艺术家，他们早期和艺术的相遇及其童年经历塑造了他们的艺术。本期域外栏目推出安娜·拉迪（Ann Landi）的一篇有意思的评论文章，看看那些年幼的艺术记忆和经历是怎样持续影响着艺术家们的创作，并给予了他们怎样像艺术家一样生活的范本。

普遍的，艺术家们早期感受到艺术魅力的地方，是年幼时父母带他们去的艺术博物馆

当艾伦·哈维（Ellen Harvey）还是个孩童，与她的家人在法兰克福生活时，她的父母定期带她去欧洲各国的艺术博物馆。其中在法国勃艮第，她看到了罗吉尔·凡·德尔·维登（Rogier van der Weyden）的《末日审判》；在意大利佛罗伦萨的乌菲兹美术馆，她找到了波提切利（Botticelli）的《春天》（创作于约1477-1482年）和《维纳斯的诞生》（约1485年）。哈维回忆道：“这些艺术旅程是我想成为艺术家的契机，也是我对画画着魔的开始。”在她纽约布鲁克林的工作室中挂着《末日审判》的复刻品，而且还保留着几十年前来自乌菲兹美术馆的破旧艺术目录。“我想要所有不可思议的细节以及对现实主义的敏感。这些画作中的戏剧张力是我人生前进的大部分，而我也仍旧倾向于（艺术中的）故事性。”

在费城（Philadelphia）锁艺术馆（Locks Gallery）做展览时，哈维描述了改变她人生的童年艺术经历。当她逐渐成长为艺术家时，在她五六岁时看到的大师作品依然影响着她。根据调查表明，不仅仅是哈维，二十几位美国当代艺术家均表明有相似的艺术经历，在年幼时看到或经历的艺术记忆持续影响着艺术家们的创作，并给予了他们如何像艺术家一样生活的范本。

20世纪40年代，帕特·斯特尔（Pat Steir）在新泽西州的童年里获得最多的是父亲从斯基拉出版社（Skira Editore）买的大师作品辑。从四五岁起就立志做艺术家的斯特尔现在在纽约舞台及阅读（Cheim & Read）艺术空间举办展览，她记得原始的四色印刷工序，然后由此发展艺术。她说：“所有的颜色都有橙色和绿色，我曾以为自己不可能成为艺术家，因为我怎么能够控制绿色和橙色呢？这很绝望。”

然后斯特尔的父亲带她去了位于曼哈顿的当代艺术博物馆，她看到了塞尚的《沐浴者》。她说：“我几乎晕过去了，这不是完全的绿色也不是完全的橙色。这是完整的人类，一点扭曲，一点脱离直至完美。我看着他，然后我说‘我可以的，我可以成为一个人类。’这就是我的油画里的东西，我尝试着成为人类。”