卢西安·弗洛伊德（Lucian Freud，1922-2011年），表现派画家，偏好人物和人体画像。其画作因直截了当、对人性深度的有力揭示而举世瞩目。图为弗洛伊德自画像。

相遇| 两个杰出而迥异的灵魂

20世纪四五十年代，现代主义艺术开始蓬勃发展。如果说此前伟大的艺术是基于对一个业已成型的绘画传统的掌握，对其进行充分发展，那么在现代艺术兴起后，艺术家们更推崇的是根本的、突破性的原创。这给艺术家们的创作和竞争环境带来了翻天覆地的变化。

一方面，新的艺术可能性让人兴奋；另一方面，和旧标准旧体系的割裂又让人感到孤立无援。就这样，在独立和被认可，独一无二和成为附属的冲突中，艺术环境充满微妙的竞争，让艺术家们之间的关系也开始变得微妙。

培根和弗洛伊德正是一例，他们共同谱写了20世纪英国艺术界最有意思、最硕果累累、却也最反复无常的一段关系。

从某种程度上来看，弗朗西斯·培根和卢西安·弗洛伊德两人是相似的。他们都有鼎鼎有名的祖辈：培根是英国文艺复兴时期著名哲学家弗朗西斯·培根的后人，而弗洛伊德则是精神分析学派始祖、著名心理学家西格蒙德·弗洛伊德的孙子。同时，他们在私生活方面也同样让八卦者好奇，培根曾经因为偷偷穿母亲的内衣而被父亲扫地出门，后来因和莱西的一段充满性暴力的爱恋而备受关注；弗洛伊德更是拥有无数情人，最荒唐的是1950年妻子吉蒂的表哥结婚，结果婚礼上的新娘、新郎还有新郎的母亲都曾和他发生过性关系。

但是两个人也有迥异的方面，尤其是生活环境和性情气质。培根有一个出身军队，严格而暴戾的父亲，因为患有严重的慢性哮喘，每次被父亲逼着练习骑马之后总会连续数日卧床不起。而为了让这个病恹恹的儿子“成长为一个男人”，父亲甚至会定期安排手下的马夫去鞭笞他，直到他十六岁被赶出家门。而弗洛伊德则饱读诗书，机智、热情而善变。他既温柔体贴，又倚仗着才华横溢而无法无天，一看就是背后有一个很宠溺他的母亲。他自己也曾说：“我很喜欢那些不知是从哪儿冒出来的天马行空的想法……但我想这可能是因为我有一个非常安稳的童年。”

这种难以弥补的差异也为日后两人的友谊埋下危险的隐患。