阿瑟·德夫,《摇摆乐》,1938年,芝加哥艺术学院
查尔斯·格林·肖,《箭牌口香糖》,1937年,芝加哥艺术学院
此时,爱德华·霍普的风格却没那么轻松。他刻画着大萧条时期荒芜的城市、失望的人们和无处安放的理想。霍普眼中的都市现实主义不是指现代摩天大楼的抽象几何线条,而是年老的、衰弱的、疲惫的人们和孤独的建筑。他画中很少有人物,而是充满了虚空和暗黑的空间,仿佛城市即将成为废墟,人们已经纷纷逃离。他最负盛名的画是《夜鹰》(Nighthawks),作于1942年,也藏于芝加哥艺术学院,但是在皇家艺术学院展出的却不是这幅,而是《加油站》 (Gas,1940年)与《纽约电影》(New York Movie,1939年)。《加油站》中红色的油泵孤单地置身于乡村旷野中,似乎受到《了不起的盖茨比》的启发:“其时已是盛夏,公路旁旅馆的屋顶快要融 化,新设的红色油泵孤独地站在路边车库的前方,淹没在一汪白色的光里”。霍普画中的油泵在后面黑色波浪状的树林和山丘的强烈对比下,更显得孤独突兀生硬, 硌得人心疼。