每个年龄段都有爱上美术课的学生。

那些水彩描绘的画卷、颜料涂就的纹理、水墨晕染的意蕴，会印在记忆里，伴随人成长，从幼年到成年。

美术课上，学生们能练就一双懂得观察的眼睛，会在心里埋下一颗持续生长的美的种子。美术课外，这颗种子能带他们在生活中领会个性审美与共性情感的关系，用更深邃的思考与更具鉴赏水准的观察来了解他们所身处的世界。

这一切都离不开那些“创造力爆棚”的美术教师们。在“全面加强和改进新时代学校美育工作”的政策指导下，他们深耕专业技艺、留心自然变化、关注社会生活、体察人文思潮，他们用艺术的画笔描摹，更用思想的画笔塑造。

教室里、山野间、社区旁……在与青年美术教师的对话中，我们感受到他们徜徉艺术世界的欣喜与获得感。对美术、艺术与美育，他们有自己的思考和体悟。让我们听听他们关于“美”的故事与心声。

张文（左）把设计吉祥物的经历当作教学素材分享给学生。受访者供图

用画笔表达内心、描绘世界

“画面最左侧是一个拿着武器正在喷火的恐龙，旁边稍矮一点的是它的同盟。右侧是参与战斗的另一个阵营。”拿着一幅看似乱糟糟的画作，湖北省宜昌市远安县栖凤小学美术教师汪月月聊得起劲，“这是一个一年级小朋友的作品，尽管很多内容都以线条表示，但他的构思连贯清晰。”

汪月月坦言，一开始她并不理解学生的作品想表达什么，但她相信，“笔尖的线条就是孩子们内心世界的外化”。因此她耐心地仔细观察学生的创作过程。“孩子们的笔画间是有神韵的。我也会让他们走上讲台，分享自己的创作思路，鼓励他们把心之所想自由大胆地表达出来。”汪月月说。

在青年美术教师的课堂上，美术不仅可以是学生表达内心的方式，还可以是学生认识世界的手段。“远到‘有风的地方’大理沙溪，近到‘江南水乡’南浔古镇，再到山水诗歌环绕的楠溪江，我们在自然与传统中找寻创作的灵感，用作品传递生命力。”中国美术学院专业基础部教师张文带领学生用脚步和经历触发生命体验。

“沉淀下来的民族记忆是美育的根。”张文在行动中践行自己的教育理念，“美育的一个重要逻辑是扎根，帮助学生找到土壤，让他们在阳光雨露下茁壮成长。”

从身边出发，美术的表达有了更多可能。“一段卫生纸、几根水彩笔，折叠、剪裁、点染，孩子们通过这种方式体验中国传统民间艺术——扎染。”《花手帕》课堂上，汪月月让美术成为学生的一项技能。

在美术的园地中耕耘，他们以热爱、专业和钻研，一个人带动一批人。“每个人都有自己艺术的高光时刻——那些分享时眼里有光、内心澎湃的瞬间。”张文说，“我们找寻艺术在社会空间的多元化表达方式，让艺术服务社会、走进生活，让美术成为技能和抓手。”