宋 建窑黑色结晶釉曜变盏

陈寅恪有著名论断：中国文化造极于宋世。今天的人们也常说，宋代美学是历史上的巅峰。但是，究竟为何，似乎又不知从哪里说起。

如果需要找一个案例来验证这样的“公论”，那么可能非宋代瓷器莫属。

宋代是市民生活极为丰富的朝代，也是瓷器生产兴盛、品类繁多的时期，它上承唐代瓷器发展的开端，下启元、明、清时代瓷器的繁盛，传世的名窑名瓷迭出。

顶尖的宋瓷有一个共同点：简洁，它们没有具体的纹饰，也没有华丽的造型，它们所有的美，都集中在两处：一个是色彩，一个是质感。

在瓷器的历史中，只有宋代瓷器，对简洁的美学有着深入的理解和执着的追求；也只有宋代的高档瓷器，是以不计工本的方式，以最苛刻的标准，追求最好的色彩与质感。它们不是作为工艺品被制作的，而是作为当时最前卫的艺术品被创造的。

宋瓷，以青瓷、白瓷以及黑瓷为主。这只是大致分类，瓷器真实的样子还要细腻得多。

中国人在青瓷的釉上烧出了各种优雅悦目的青色：青绿、青黄、淡青、翠青，等等。宋代厚釉技术，又开辟了更广阔的天地：汝窑的“雨过天青”，官窑的“粉青”，龙泉窑的“梅子青”……每一种颜色，仿佛都蕴含着一种意象，那是只有通过敏锐的感官才能呈现出的眼之所见和心之所想。

宋代的白瓷之冠，来自定窑，器物仍以日用器居多，却在瓷塑、刻花印花技艺上达到了新的高度，精细流畅，而不失自然。庄重的暖白中，浮动着恬淡的生机。白是极致的朴素，而在极致的朴素中，又有无限的神采。

黑瓷，好像是宋代人的专属，因为除了他们，没有哪个朝代的人那么喜欢黑色的瓷。因宋人的生活中流行“斗茶”，黑釉茶盏胎厚宜于保温，釉黑又利于衬托茶沫，所以流行大江南北。建窑黑釉茶盏，釉面有自然形成的各种结晶斑纹，如“兔毫”，如“滴珠”，如“鹧鸪斑”，受到人们的喜爱。

宋瓷所追求的，便是用自身可见的色彩与质感，去包容这个世界带给人的、各种难以形容的经验和感受。只有明白自然之微妙、珍重生活美意的人，才能明白为何宋代人在瓷器上倾注那么大的心血。宋瓷，是宋代人穷极人力而后敬畏天意的艺术表达。

今天的人，还能烧出古时的瓷吗？

今天常有人疑惑：当代人用的瓷，和古人烧造的瓷有什么差别？为何古代的瓷那么有价值，难道只是因为年代久吗？

的确，物以稀为贵，从收藏品的角度来说，稀缺性、审美、历史等因素都要考虑进去。古物总有几百年的历史沉淀在里面，现代做出来的难免少些无法替代的韵味。而且，很多传世瓷器，一定是在当时的烧造环境下做出的质量最好的，才被一代一代藏家留传到今天。

然而，除去这些，古代瓷器的可贵之处，有时可能不在于瓷器本身，而在于它与人的联系。