(图片:家马,莱奥纳多·达·芬奇作,公元1505年,皇家收藏,伦敦,温莎城堡)
布冯已习惯了——像维基和达芬奇一样,不仅天天伴着马和蜜蜂,同样被鸭子,奶牛,小鸡,猪,海龟,兔子,老鹰的画面和声音所包围,这也招来了拉夫。瓦尔多。爱默生在1836年提出的一个问题:“谁能猜到.。。我们在这些畜生的‘哑剧’里捕获到了多少的行业、天道和情感呢?”
如果这些畜生没有被发现,那就并没多少。在过去的两个世纪里,动物在美国的计划方案中成为了无形的一切,人类赶走他们创造神话的同伴的社会,从乡村变为城市景观。 约翰·詹姆斯·奥杜邦1813年在俄亥俄河的岸边看见聚集着几百个男人,他们屠杀了几千只野鸽,拿着枪、手电筒和铁棒,对此他大为惊叹。1880年,在达科塔苏族②的一片领土上,卢瑟·斯坦丁·比尔(印第安人领袖)没能吃上代替“自家野生水牛”的”“有邪恶气味的牛”,这种牛被白人尽可能快速的宰杀着。1900年纽约市的大街上有十五到二十万匹马,每日要收集大约五百万磅粪便。到1912年,汽车接替了它们作为运输工具的功能。